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A primeira vez que encontrei Elza Berquó foi em uma 
reunião da Fundação Carlos Chagas (fcc), onde eu havia acabado de 
ser contratada como assistente de pesquisa do Programa de Treina-
mento em Pesquisa sobre Direitos Reprodutivos na América Latina e 
Caribe (Prodir). Era o início dos anos 1990, e eu voltava ao Brasil ainda  
impactada pelos debates e inquietações que vivera no mestrado em 
Estudos de Gênero e Desenvolvimento no Institute of Development 
Studies (ids), em Sussex. Elza fazia parte do conselho consultivo 
do programa. Para mim, naquele momento, ela não era apenas uma 
referência intelectual, mas também uma presença política instigante. 
Ali se fazia presente uma autoridade que não se impunha por títulos, 
porém pela densidade do pensamento e pela elegância da linguagem. 
Algo em sua presença mobilizava – não no sentido de afastar, mas de 
convocar. Comecei a entender, naquele convívio breve, mas marcante, 
que ela não era uma intelectual de gabinete. Ela se movia entre insti-
tuições, conselhos, comitês, movimentos sociais, com a naturalidade 
de quem tinha plena consciência de que produzir conhecimento era 

– ou deveria ser – um ato de responsabilidade pública. 
Elza Berquó não é uma acadêmica comum. Seu rigor vinha da 

matemática, da estatística, da bioestatística, porém seu incômodo 
vinha do mundo. Não por acaso tornou-se uma das fundadoras  
da demografia no Brasil. Por acreditar que ciência e política não se ex-
cluem, mas se atravessam, foi aposentada à força em 1968 pelo ai-5. 
Ela inaugurou o ensino formal da demografia no Brasil. Foi pioneira 
na análise da fecundidade e dos comportamentos reprodutivos das 
mulheres. Ainda nos anos 1960, percebeu a queda da fecundidade 
nas grandes cidades – muito antes de o Estado se dar conta. E foi 
além: traduziu esse fenômeno em incidência política, em alertas, em 
dados, em perguntas às quais obrigavam o país a se olhar com menos 
ideias pré-concebidas e mais realismo.
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Elza nunca ficava satisfeita em apenas constatar: ela queria in-
tervir. Queria saber por que as mulheres pararam de ter filhos, sim, 
mas também queria saber como vivia a população negra, o que os 
jovens diziam sobre o próprio corpo, como a sexualidade se fazia 
presente no não dito, por meio de narrativas fragmentadas, gestos e 
silêncios socialmente significativos. Elza é, de fato, uma cientista do 
inusitado – como se se recusasse a ser engessada pela obviedade dos 
objetos esperados. Enquanto outros seguiam os temas autorizados, 
ela abria uma trilha nova – às vezes, só uma fresta, como dizia, mas 
o pensamento passava por ali e ia longe.

Elza não acredita na ilusão da neutralidade. Sabe que a linguagem 
dos números, por mais precisa que fosse, podia se transformar em ins-
trumento de opressão quando desconectada da realidade social. Mas 
nem por isso abriu mão da integridade dos dados e de sua interpretação.

Sua demografia não é abstrata – é povoada de corpos reais, de 
silêncios históricos, de ausências que machucam. “Quem conta os 
invisíveis?”, parecia perguntar a cada nova pesquisa. Desse modo 
engajou-se frontalmente na luta para que o quesito cor voltasse a 
figurar nos censos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(ibge), após sua exclusão durante a ditadura militar. Sabia o que 
estava em jogo: sem dados, não há diagnóstico. Sem diagnóstico, não 
há política. Sem política, o racismo prospera com a cumplicidade do 
silêncio estatístico. Não por acaso, diz que “os dados precisam ter 
cor” – não apenas no sentido literal, mas também no ético.

Participou ativamente da Comissão Nacional de População e De-
senvolvimento (cnpd), levando às instâncias estatais discussões 
que vinham dos movimentos sociais e da militância feminista. Esteve 
presente nas grandes conferências internacionais do Cairo (1994) e 
de Beijing (1995), não como observadora, e sim como uma das vozes 
brasileiras mais potentes na defesa dos direitos sexuais e reprodutivos.

Depois de minha passagem pela fcc, reencontrei Elza em 1993, 
quando passei a integrar a equipe técnica da Comissão de Cidadania 
e Reprodução, projeto acolhido pelo Cebrap e financiado pela Fun-
dação MacArthur. Já não era recém-chegada do mestrado, mas ainda 
sentia a mesma reverência por ela – e a mesma sensação de que cada 
frase sua trazia, além da análise, uma provocação. Era como se sua 
simples presença obrigasse cada uma de nós a pensar melhor, a falar 
com mais precisão, a rever os próprios pressupostos. Elza não estava 
ali para nos validar, e sim para nos desafiar: a não simplificar o que é 
complexo, a não esquecer que por trás dos dados há pessoas, histó-
rias, desigualdades e decisões políticas.

Dois anos depois, em 1995, iniciei meu doutorado em demografia 
na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) sob a responsabili-
dade conjunta de professores e pesquisadores do Núcleo de Estudos de 
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População (Nepo) da universidade – núcleo fundado por Elza em 1982 
e que atualmente leva seu nome. Entrar ali foi, para mim, atravessar um 
umbral: eu vinha das ciências sociais, da antropologia da Universidade 
de Brasília (unb), e me vi, de repente, às voltas com séries temporais, 
tabelas de fecundidade, regressões logísticas, razões de chances. Apren-
der os métodos quantitativos, a lógica dos dados, foi um desafio duro 

– e transformador. Ali tive aulas com Elza. Ela ensinava com o mesmo 
rigor com que conduzia suas pesquisas: sabia traduzir o técnico sem 
simplificar, desafiava sem humilhar. Formei-me doutora em demogra-
fia em 2003, e Elza integrou a banca de defesa da minha tese. Suas 
intervenções foram, como sempre, precisas, generosas e instigantes. 

Já como pesquisadora do Cebrap, trabalhei em diversos proje-
tos em sua companhia, coordenei tantos outros em paralelo e segui 
aprendendo e me surpreendendo. Na pesquisa “Comportamento  
sexual e percepções sobre hiv/Aids” (Bastos et al., 2008), ousada 
e necessária, e, sobretudo, na Pesquisa Nacional de Demografia e 
Saúde da Criança e da Mulher (pnds-2006) (Brasil, 2009), Elza 
teve um trabalho complexo de articulação entre instituições, equipes 
técnicas, instâncias de governo e da sociedade civil. 

Durante sua atuação como presidente da cnpd, teve um papel de 
liderança importante ao inserir a juventude como tema prioritário da 
agenda populacional brasileira. Foi a partir dessa atuação que nasce-
ram diagnósticos inéditos, seminários nacionais e os dois volumes 
intitulados Jovens acontecendo nas trilhas das políticas públicas – obras 
referenciais para a construção da Política Nacional de Juventude.

Nesses espaços, Elza defendia com convicção que a juventude não 
é apenas uma fase de transição entre a infância e a vida adulta. Ela é, 
sim, um tempo de conflito, de escolhas e de afirmações, que precisa 
ser levada a sério – tanto do ponto de vista das políticas públicas 
quanto da produção de conhecimento.

Mas foi em 2012 que Elza concretizou de forma mais potente 
essa escuta qualificada, ao conceber, em conjunto com especialistas, 
o projeto Dar voz aos jovens, realizado pelo Cebrap em parceria com 
a fcc, em duas edições consecutivas, nos anos de 2012 e 2013.  
A proposta era simples e, ao mesmo tempo, profundamente trans-
formadora: ouvir os jovens em seus próprios termos, com as pró-
prias palavras e linguagem – e não apenas interpretá-los a partir de 
categorias externas.

O projeto foi mais do que uma iniciativa metodológica inovadora: 
foi um gesto político. Um gesto de confiança nas juventudes.

Chegar aos cem anos é, por si só, um feito raro. Mas Elza não che-
gou apenas com longevidade: chegou com presença – intelectual, éti-
ca, afetiva. Continua sendo, para tantas de nós, uma referência. Uma 
pergunta em forma de pessoa: “É por aí mesmo que você quer ir?”.
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Hoje, vejo que ela esteve presente em todas as grandes encruzi-
lhadas da minha trajetória acadêmica. Primeiro como figura distante 
e reverenciada; depois, como professora exigente; mais tarde, como 
parceira em projetos e debates. Conforme mencionou ao ser nomeada 
Professora Emérita da Faculdade de Saúde Pública da Universidade 
de São Paulo (fsp/usp), em 2017, foi naquele espaço que aprendeu 
a transformar a estatística em uma ferramenta a serviço da dignidade 
humana – foi ali que os números deixaram de ser apenas dados frios 
e passaram a ter alma, sentido, enfim, ganharam vida. Elza nunca 
parou de ensinar – mesmo quando já não ensinava formalmente.  
E talvez o mais bonito seja isso: ela nunca saiu de cena.

Mas Elza também ensina com o que ela é: com o modo como ocu-
pa os espaços, com a generosidade com que distribui atenção e acolhe 
as pessoas, o cuidado com as palavras. Seu pensamento permanece 
fértil, inquieto, atual, e continua nos chamando a atenção para as 
questões urgentes: o racismo, a violência reprodutiva, os silêncios 
demográficos ainda resistentes em ser nomeados.

É uma alegria profunda – e um privilégio raro – poder escrever 
esta homenagem em vida. Saber que Elza poderá lê-la, sorrir, talvez 
discordar de uma ou outra ênfase, como sempre fez. Saber que sua 
voz continua entre nós, abrindo caminhos, interpelando estatísticas, 
escutando jovens, perguntando o que os números não dizem.

Pela imaginação e paixão, obrigada, Elza. Obrigada pela genero-
sidade, pela ousadia, pelo rigor, pela coragem de nunca se conformar. 
Obrigada por seguir sendo farol e caminho.
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